手机浏览器扫描二维码访问
后记
人是有语言能力的生物,但人说话其实很难。
1988年我移居中国的南方之南,最南端的海南岛。我不会说海南话,而且觉得这种话很难学。有一天,我与朋友到菜市场买菜,见到不知名的鱼,便向本地卖主打听。他说这是鱼。我说我知道是鱼,但请问是什么鱼?他瞪大眼睛说,“海鱼么。”我笑了,我说我知道是海鱼,但请问“是、什、么、海、鱼?”对方的眼睛瞪得更大了,显得有些不耐烦。“大鱼么!”
我和朋友事后想起这一段对话,忍不住大笑。
海南人有全国最大的海域,有数不胜数的渔村,历史悠久的渔业。我后来才知道,他们关于鱼的词汇量应该说是最大的。真正的渔民,对几百种鱼以及鱼的每个部位和各种状态,都有特定的语词,都有细致而准确的命名,足以编出一本厚厚词典。但这一切绝大部分无法进入普通话。即使是收集词汇最多的《康熙字典》,四万多词条也离这个海岛太遥远,已把这里大量感受和经验排除在视野之外,排除在学士们的笔砚之外。当我同这里的人说起普通话时,当我迫使他们使用他们不太熟悉的语言时,他们就只可能用“海鱼”或“大鱼”来含糊。
我差一点嘲笑他们,差一点以为他们语言贫乏。我当然错了。对于我来说,他们并不是我见到的他们,并不是我在谈论的他们,他们呕哑嘲哳,叽哩哇啦,很大程度上还隐匿在我无法进人的语言屏障之后,深藏在普通话无法照亮的暗夜。
他们接受了这种暗夜。
这使我想起了自己的家乡。我多年来一直学习普通话。我明白这是必要的,是我被邻居、同事、售货员、警察、教师、官员接受的必需,是我使用电视、广播、报纸的必需。我在菜市场买鱼的经历,只是使我突然震惊:我已经普通话化了。这同时意味着,我记忆中的故乡也普通话化了,正一天天被异质的语言滤洗,正变成“大鱼”和“海鱼”,简略而粗糙,在译语的沙漠里一点点干枯。
这并不是说故乡不可谈论。不,它还可以用普通话谈论,可以用越语、粤语、闽语、藏语、维语以及各种外国语来谈论,但是用京胡拉出来的《命运交喷曲》还是《命运交响曲》吗?一只已经离开了士地的苹果,一只已经被蒸熟了腌制了的苹果,还算不算苹果?
方言当然不是唯一的障碍,地域性也不是语言的唯一属性。在地域性之外,语言起码还有时代性维度。几天前,我与朋友交谈,感慨交通和通讯手段的发达,使人类越来越强化了横的联系,在不久的将来,可望基本上铲除文化的地域差别,但新的麻烦是可能扩大和加剧时代的差别。地球村居民吃同样的食品,穿同样的衣服,住同样的房子,流行同样的观念,甚至说同样的语言,但说不定正是那时候,五十年代的人了解三十年代的人,2020年出生的人要了解2000年出生的人,竟像眼下中国人了解英国人一样困难。
这个过程其实已经开始。所谓“代沟”不仅表现在音乐、文学、服装、政治等方面,也开始表现于语言——要一个老子完全听懂儿子的用语,常常得费一把老力。“三结合”、“豆豉票”、“老插”、“成分”……一批词汇迅速变成类似古语的东西,并未退出日常生活,仍然流通于某些特定的交际圈,就像方言流通在老乡圈。不是地域而是时代,不是空间而是时间,正在造就各种新的语言群落。
这个问题还可以再往深里说。即使人们能超越地域和时代的障碍,是否就可以找到一种共同的语言呢?有一个语言教授曾做过试验,在课堂上说出一个词,比方“革命”,让学生们说出各自听到这个词时脑子里一闪而过的形象。答案竟然多种多样:有红旗,有领袖,有风暴,有父亲,有酒宴,有监狱,有政治课,有报纸,有菜市场,有手风琴……学生们用完全不同的生活体验,对“革命”这一个词做出了完全不同的下意识诠释。当然,他们一旦进人公共交流,就不得不服从权威规范,比方服从一本大词典。这是个人对社会的妥协,是生命感受对文化规约的妥协。但谁又能肯定,那些在妥协中悄悄遗漏了的形象,一闪而过的感觉,不会在意识暗层积累成可以随时爆发的语言篡改事件?谁又能肯定,人们在寻找和运用一种共同语时,在追求心灵沟通时,新的歧音、歧形、歧义、歧规现象不正在层出不穷?一个非普通化或逆普通化的过程,不正在人们内心中同时推进?
从严格的意义上说,所谓“共同的语言”恐怕永远是人类一个遥远目标。如果我们不希望交流成为一种互相抵消和互相磨灭,我们就必须对交流保持警觉,在妥协中守护自己某种顽强的表达——这正是一种良性交流的前提。这也就意味着,人们在说话时,如果可能的话,每个人都需要一本自己特有的词典。
词是有生命的东西。它们密密繁殖,频频蜕变,聚散无常,沉浮不定,有迁移和婚合,有疾病和遗传,有性格和情感,有兴旺有衰竭还有死亡。它们在特定的事实情境里度过或长或短的生命。
一段时间以来,我的笔记本里就捕捉和囚禁了这样一些词。我反复端详揣度,审讯和调查,力图像一个侦探,发现隐藏在这些词后面的故事,于是就有了这一本书。
这当然只是一部个人的词典,对于他人来说不具有任何规范意义。这只是语言学教授试验课里诸多答案中的一种,人们一旦下课就不妨把它忘记。
1995年12月
《马桥词典(修订版)》无错章节将持续在完结屋小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐完结屋!
重生之不朽帝君 异域封神录 海棠 法师奥义 儿子他爸是贵族会员 最强齐天大圣 流苏耳环 爱妃难宠:王爷,请自重 腹黑相公 平凡的明穿日子 如何用女配剧本走出花路 武极 旧情绝爱:老公超爱撩 愿我上钩 食之有味 给你告白,要不要听 住在男神隔壁[穿书] 梁先生的黑月光 万古最强宗 日久生情:老公,要够了没
二十岁,急速蹿红的高颜值新生代偶像安纪宇其实是个骨灰级网游高手,而在一款热门新手游中,他有了一个新队友一个名叫大白兔奶糖真好吃的萌妹子。十八岁,身为苦逼高三党的赵彬,借着游戏释放学业压力,...
关于龙鼎神帝昂首笑苍天,一念破苍穹,三千大道,武道逆天。至尊林觉为了挚爱追求龙族的逆天力量,却被挚爱杀死,重生在百年后的灵脉少年身上。从此他手持龙族神鼎,身怀王级灵诀,踏上充满荆棘的复仇之路。本书已经完结,新书正在更新中,请大家可以给予小小的支持新书绝品圣主...
奉母遗命修仙,本以为要苦苦挣扎,结果测出天生灵体,一入宗门,便被整个宗门当团宠。宗主师父一脸高冷,却总是给她宝物,还要说这些你先用着,待为师给你找更好的。众长老整天求着她学他们的秘技,小月儿,师叔这上古丹方你快学了,炼点丹药给师叔研究一下。原本她无忧无虑,偏偏有人欺辱她宗门,绝不能忍,看她如何修炼到下界至尊之位,护宗门,正师威!这个凌霄剑宗的剑痴怎么总缠着她?爹爹留下的信物居然抢她灵气吞她宝物,原来是个成精的器灵已经几万岁的老怪物。如果您喜欢宗门团宠不好惹,别忘记分享给朋友...
关于恶魔的蜜糖甜心你好甜肖甜馨和路星燃相遇,宛如超新星爆炸。第一次,因为一碗豆花,她被他夺走初吻。第二次,因为一场演唱会,她被他夺走第二次kiss,有了第一次就会有第二次,有了第二次就会有更多次他们像一块磁铁互相排斥,又互相吸引…不知道从什么时候,他的吻逐渐变得让她上瘾,内心逐渐被他渐渐占据。她可能有点喜欢上这个腹黑混蛋了吧…她颇为复杂的想。路星燃觉得她只是个暴力女,看久了却发现她再也不是那个和他一直作对的肖甜馨,她...
被父亲和继母逼婚,一气之下随便抓个男人,没想到,他竟然是大名鼎鼎的商界魔鬼。如果您喜欢闪婚总裁的限时宠爱,别忘记分享给朋友...
关于等你,在满天星光下[本文双处双洁一对一]世事无常,变数太多。征服一个男人,不如热爱一份工作。做他人的朱砂痣或者白月光,不如做自己的女王。...