手机浏览器扫描二维码访问
唐家二老得重病,小成小玉服侍守护直到他们离世。小成在这一时期读了大量文学作品和评论着作。当人搞不清为什么活的时候,文学就更有其意义了。小成上网,多是浏览,有共鸣就记下感悟和联想,很多一读即懂,或不屑往下看。生命,在于与人不同。他自知已然成熟。他开始创作,写过去,但不限于过去。他认为创作不能写成自传,更不能是回忆录。他写了卑微的生命,让别人认为“琐碎”的“料儿”。他和小玉说,打哈欠,在一些场合是不雅,不尊重的,但是,在脑中风患者的康复中由不会了到又会了,那是让人震动的事!我写书,就是用生命在纸上按的手印!
为养父母送终后,小成去河北寻亲生父母,找到亲生父母。生父遭遇过人生劫难……小成得知自己出生在三月,是在晚上。当初是小平爸给老唐家介绍……
他和小玉照料两位老人。老人说:你还是姓唐,不要改姓。
先后送走了两老人。一天早晨小玉头疼,呕吐,吃了几个药片,也不好使。晚上加重,身体麻木,小成赶紧送她上医院。原来是中风,西医称脑梗,住院抢救,点滴——溶栓。出院后,生活不能自理,整日离不开人。小成开始忙,不会的学着做,慢慢理顺了,有条不紊地生活。雇人他没有那么多钱,也没有合适的——他能陪着说话,别人替代不了。小成干男人女人所有的活儿。妻不能做事了,就像自己失掉了手,生活得调整,得适应;小玉以往做的都由自己接过来,做好一切,让生活照常继续。老单爷说,恩爱夫妻长久不分,一定是因为有很多的感动。是的,艰难时候小玉给小成最大的支持。小成除了上街买菜,整日在家,不出门。儿子在南方工作,他留在家的上学用的空白纸本,小成都用上了写作。小成愿看愿听各地媒体节目,那些地方自己不能去。人愿意听故事,也是如此吧。他要把人们没体验到的写出来。写作了,翻检观察感悟笔记两摞,同时他整理了老单的所有纸条。笔记上有年月日,看一看,回想过去的岁月,太快了。纸条就更古了,颜色发黄还有褐色,陈述了时光荏苒。老单爷临终的时候,不是没有想到纸条,他想到的,该说的都说了,那些没说的放到墙里就不拿出来了,当隔音和保暖了。
人需要独处,也需要有伴一起做事儿。哪怕陪伴的人不说话。
寒来暑往,小成每天守在妻子身边:她睡觉,他开始构思新的写作。他不敢病,小玉怕他病了,一听说哪疼怀疑什么病她就紧张,都忘了自己的疼痛。小成不敢去医院检查,怕查出病。他忍受着一些疼痛,坚持着,做要做的事,完成自己应该做的事,那是一种使命。他悟到了:作家不是人们开玩笑说的就坐在家里,一个人如果身体很棒,吃得很饱,屋子很暖,即使外边再冷,看到的也是美景与盛世,——那一定不是真作家。真作家,一定遭受到各种折磨,精神的或肉体的折磨,经历困苦磨难,能真实感受到人间冷暖忧患;坐下来,要调动回忆,重温过去,提取储备。真作家,有细腻情感,有超凡智慧,有不俗的骨气。他看一位老人的照片,耄耋之年仍目光含情,岁月不能抹去智慧与高贵,那是蕴藏内心的巨大支撑。那是一种精神层面的,深入骨髓的力量,激励走好人生的路。小成有过许多痛苦,背负上沉重的“石头”。细想,也庆幸,那些时候支撑住了没有“想不开”;亲友没有瞧不起他,没有挖苦他,否则不堪设想……
小镇的变化很大,旧房大批改造。住上了楼。楼上看街景,是在看画。
——今人看古画,未来人看今天。
有景,一定是有生命的地方,或是生命的映照。
路上的行人匆匆,小生意人在忙碌,三三两两的孩子搭伴走。一个骑电瓶车的人帽子掉了,下车去捡,捡回来戴上。一个人,一个样儿。
纸条上说,外界不变、人不需应对的话,头脑会变成空白的。
行人过街,到对面去。过街是一定过的,不能总停留在这边。人要等待,有的慢慢走,穿梭在车道里,有的硬闯,车在避让。明明有危险,时时刻刻存在的,但人依然在经过。因为危险不是一定降临,人可以躲过,人可以掌握自己,法治约束车,制裁肇事者。
小成研读“记录”,如跟老人对话。他动用多年的储备投入写作,进行大部头作品的写作,他的笔下流淌着江河溪流,有蓬勃的生命如藤萝丛林般生长。他把自己融入许许多多的人物中。
夜晚,间或休息,常常望天。月亮很大,但看上去和小区的圆灯一模一样。星星虽然更大,望去和水中的波光相像。太阳和月亮看起来一般大,但二者却不一样。
小成感觉自己是在用冰棍筷子搭架子,也像缠线球织毛衣。他与立本常联系,探讨各类问题;他把初稿寄给立本看,反复商讨;立本把心得、笔记给小成。小成先后写了三部曲,短篇中篇长篇,写家和家乡的系列,都是无我的小说——他想,历史上下数千年怎么用一个我字了得!创作不是自传,和诞生的生命形式一样,是一种有机结构,是全新的组合。世界一直以火的形式存在,后来以其他形式呈现,就是人和所有生命的意义。他想,“材料”要鲜活的,原汁原味的。不搞那种几个石块木棍在线上纵横的游戏。人物是自己行走的,不要绳牵着。老单说,人常感动于惊天动地的了不起的义举,无人留意被蔑视的人自有其存在的原因。
不断增删修改润色,原汁原味和自己的思考溶合。老曲说,三国演义有毛宗岗等许多人修改,水浒有金圣叹等人润色,曹雪芹有好友切磋进行全面增删,终成精品。小成用了十年完成定稿,真的知道呕心沥血是什么味道。与妻说,这本书就是我,流淌着我的经验、感知,浓缩了人生,蕴涵了我所见所思和情感,竭尽了力所能及的智能和认识。写完这本书,我已经安心,坦然面对着任何偶然。人说,人世最重的惩罚是让人没脸见人,遭受奇耻大辱的人,只有在认识的人都死去,才会坦然。小成想,以前是那样,现在不了,看待过去一切都已释然平静。
看手机上的某项“积分”,与生养父母的生年先后一致,没几天又和自己一致了,很快就和孩子的一致了。偶然成体系啦。
他,要“究天人之际,通古今之变”,完成艰难的使命。他给一些同学看,人多不置可否……
一切都是流逝的,有时需要停留,或保存。
老单说过,着述就是人在临走前留下想说的遗言。
喜欢长篇南河请大家收藏:()长篇南河
天灾末世:我抢了无限空间 造化星辰诀 重生76,偏心父母后悔了 四合院,开局就到四九城开店 仙神修 黄油世界,百世重生开启爽文人生 美人卡牌系统,我在异界刷副本 拳打暴君脚踢女主!大佬都她小弟 闺蜜双穿!我们真的只是朋友! 夺舍重生,恶女死后为全家复仇 神途纪元 龙珠之这个GT悟空有一点坏! 四合院:开局傻柱拒绝道德绑架 恋综:我娱乐圈第一猛男! 妖神记之翱翔九天 星穹仙途 巨型生长的野蛋 清冷师尊被迫拥有万人迷体质 瑾墨 斩神:哦豁?他俩的友谊,变质了
插画设计师VS民宿老板娘外表温柔似水内心有点小傲娇的青年插画设计师vs外表高冷睿智内在幼稚不靠谱老板娘江畔第一次见初见月时初见月跟她的发小哥们刚们打了一夜的麻将。也是江畔第一次觉得一个女生可以活的爷们。江畔第二次见初见月时,恰巧遇见一个男人对她拉拉扯扯正想怎么拯救一下她的时候就见她一脚踹到那男人然后扬长而去。这更加深了江畔对初见月爷们的定义。江畔第三次见初见月,初见月就对她说江老师,你看着就好温柔。在以后的一次次接触中江见月才知道,每次她能轻而易举的他的世界里肆意奔走,都是因为他早已经满心欢喜的将他世界的大门打开。哪有什么女追男隔层纱,不过是他对她也早有预谋。如果您喜欢我的幼稚老板娘,别忘记分享给朋友...
踏上这片绿茵,我就是足坛第一狂徒!本书又名踢球,从断腿开始。跟我走吧,带你体验足球世界的疯狂与残酷!如果您喜欢足坛第一狂徒,别忘记分享给朋友...
单女主,无暧昧,高甜预警一次意外,身价过亿的霸道总裁叶秋重生了。回到了那个一切皆有可能的大学时代。遇见了遗憾错过的女神沈楚恬,此时的她还是小可怜。上辈子是成功人士的叶秋,决定先把人生大事给解决了。女神还是小可怜,忽悠她做老婆!叶秋我是个非常尊重别人意见的人,绝不强求。给你两个选择,一我做你男朋友,二你做我女朋友。…沈楚恬我选三可以吗?做你老婆。如果您喜欢女神还是小可怜,忽悠她做老婆,别忘记分享给朋友...
关于我来地球当天师修真尽头,羽化飞仙。别的大能飞升都是前往仙界,而张昊却阴差阳错飞到地球。他郁闷啊,为何仙界的上仙和仙女们都把他当成风水天师?...
无故穿越也就罢了,狠心的老鸨还要她被迫嫁人,嫁的是七老八十的土豪为小妾?天啊!此时不逃等待何时!不想刚刚逃出狼窝,却被另一伙迎亲的人塞入了花轿什么!要嫁给王爷?某爷喜怒无常还不算,且命不久矣要冲喜!不行,我要逃婚!情节虚构,请勿模仿...