手机浏览器扫描二维码访问
在惊心动魄的往事的回忆中,也许我们永远也无法弄清那许许多多的事情是如何发生、为什么发生的。因果联系或许从来就没有存在过,或许存在过而早已退隐了,像无数生长的枝蔓,只有孤零零的事实突兀在那里。以致无论多少岁月已逝去,每一次记忆都仍然如同是尖锐的呼啸从脑际掠过,留下一阵阵心的悸动。
易卜生将吕贝克置于社会改革和变更传统的旋涡中。古老的罗斯莫庄既是一个真实的生活场景,又是一个隐喻的象征——
“罗斯莫庄的人都是盯着死人不放手。”
“罗斯莫庄的孩子不会哭”,“长大了也从来不会笑。”
“罗斯莫庄的人永远躲不开那群白马。”
吕贝克正是在这既是生活场景又是隐喻的象征的罗斯莫庄里经历着最实在和饱满的人生。
吕贝克来了,带着北国的寒冷的热情,带着她那像料峭的风寒一样的生命意志,梦想着用自由、解放的思想冲破罗斯莫庄这传统秩序的中心,仿佛她整个就是生命意志的化身。
但这是一个多么残缺并因残缺而脆弱不堪的意志。
或许她是维斯特大夫与她母亲的私生女,或许如弗洛伊德所猜测乃至所断言的,她曾与维斯特大夫有过乱伦关系,那么她是真的背着一段沉重的历史、背着人类走出伊甸园后被上帝诅咒的罪孽走进这一片因清白宁静而僵死得失去生殖、失去生命力、失去哭泣和欢笑,甚至失去花香和花的天然色彩的庄园的。她应该有足够的勇气承受生命的丑恶、不洁和破碎。
吕贝克诱杀了罗斯莫庄的女主人碧爱特——这是为维护传统而不择手段的克罗尔以碧爱特哥哥的身份借死去的碧爱特的口对吕贝克的控诉;这是意志整个坍塌后的吕贝克以传统为尺度的绝望的忏悔。它分明带着一种用结果追究原因、追究动机的变形的夸张。
其实任何人都经不起这样的追究。
因为一方面,当一件意外的事故发生时,作为背景的,不仅有人与人之间的复杂关系,还有当事者复杂的心理活动,这已牵涉许多的偶然因素;另一方面,已发生的事实总是大于动机,事实作为事实所获得的独立意义其中包含着的可能性远远超过把它变为现实的唯一的可能性,这同样牵涉许多的偶然因素。如在这两面偶然性因素之间硬要架起一条因果联系的必然性链锁,有谁能承受得起它的牵一发而动全身的重量?
克罗尔就是这样追究吕贝克的。一旦他得知罗斯莫抛弃了传统、抛弃了祖宗的信仰而转向自由解放的思想后,他一反他的“友好”态度,而把全部仇恨集中在吕贝克身上。从第一幕到第二幕,他是那样迅速地露出了他的卫道士的狰狞面孔。他分明是全社会保守势力的代表。
当然还不只他,还有摩腾斯果这位激进思想的领袖人物,为了自由主义运动不吃亏也来了,也煞有介事地拿碧爱特生前的信做不失时机的警告。
这些都没什么,只要罗斯莫和他的信心挺得住。
问题在于,罗斯莫在克罗尔抖出的碧爱特的控诉前整个地动摇了。他一下子有了那么多的疑问,他的疑问不仅摧毁了自己,而且摧毁了吕贝克的自信。
真正的危机从来都不是来自外部,而是来自人自己的内心。
我们曾经历过,我们因而懂得什么叫绝望,什么叫超出绝望的无望……
而在第二幕,我们却束手无策地目睹着吕贝克颓然倒下。是的,碧爱特又阴森森地活了。她就在那里,在罗斯莫的心里。
吕贝克从来不是一个符号,不是一个能用任何可能方式在罗斯莫心中唤起生命意志的符号。或许她曾经是,在她仿佛整个就是生命意志的化身的意义上。但是她现在不是了,她只是一个脆弱的女人而已。她的心中因净化而生长起来的爱,使她无力正视生命的丑恶、不洁和破碎。除非罗斯莫用自信给予她自信,把她的被剥夺了的意志再归还给她。罗斯莫的每一点疑问都撕咬着她的心,因为那每一点疑问都像楔子一样分裂着她和罗斯莫曾有过的精神默契和亲密无间,也分裂着只有在对方的补足中才有完整的爱与意志。
碧爱特死后,她曾每日每日地守在窗口目送罗斯莫走出或走进庄园,她期待着他能无畏而坦然地走过那水车沟、那便桥,碧爱特是在那里跳进水车沟的。但每一次,罗斯莫的绕道而行都使她失望了。她从来没说出过这件事,因为这是不能说的,因为爱人之间是不能要求的。不是我的我不要。她懂得女人在主动中不能抹去的被动前提和在被动中固守的主动,懂得女人用沉默深藏着的隐秘的自尊。她要的是一闪念中的默契和给予他人自信的自信。
人与人多么容易在错过中失去,不仅有失之交臂,还有失之瞬间理解的差异,后者较之前者更容易在迅速更迭和自我增长的心理冲突中造成差之毫厘、失之千里的遗憾。这遗憾是注定了无可挽回的。它在心理时间的急遽推动下造成的时空错位已无法用任何外在的事件填充和弥补。
人生有缺欠是真实,错位同样是真实。人承认有缺欠是不难的,因为承认有缺欠同时也就认定依然有美好的东西。承认错位却是难的,因为承认错位就是承认无可挽回的全盘过失。
这是一种超出绝望的无望。
在绝望中,人面临着想象的失落,结果原本是附着于这想象的。于是人还可能编织新的想象,将希望的结果附着于这新的想象之上。
在超出绝望的无望中,一切都破碎了,时间、记忆、想象,最后是重建完整的誓言和期望。不再会有结果。或者结果从来就在那里。它从一开头就是自行证明的虚无。
但生命却仍然被什么支撑着。
(但想象,却仍然在想象着,在想象的先验里。)
生命仿佛在坍塌的那一刻里还原到了原初的混沌中。那里没有原因,没有结果;那里不再有方向,不再有沿着某种方向延伸的希望。
生命就是生命。
即使最终是这样一种真实摆在人的面前,人也终归能支撑起真实的生命。但人不能放弃梦想,吕贝克不能。
生存的两难是表层的,假如能得到罗斯莫的理解和默契,吕贝克有足够的力量重建生命的完整。
就表层来看——
藏起来 易中天中华史:隋唐定局 萌萌集7:眷念的一瞥 光谷的爱情故事 悍妻之寡妇有喜 难言之欲(H) 绿茶女配真的不想红 豪门龙婿 余心有碍(双重生) 只手遮天 娱乐有属性 甜妻驾到:霍总别生气 重生之幸福在九五 首富大佬的佛系小娇妻[穿书] 异世邪神 情陷极品美女上司:无限诱惑 驱魔王妃 斗神天下 都市极品系统 重生之机甲大师
二十岁那年我因为贪财收了一件不该收的古董,从那以后,为了活命,我不得不一次次出入那些对于活人来说十死无生的禁地。秦岭大山里的墓葬群,西北戈壁中的无人区,浩瀚深海下的失落遗迹,雪域高原上的死亡禁区或许有一天,当你因为贪婪而拿了不该拿的东西时,你就会发现睡觉时有东西站你旁边,告诉你,天黑了,一起来玩玩吧。...
关于嫡女惊华她是侯府嫡女,母亲乃是一朝郡主,她更是得到殊荣,赐封沐歌县主。奈何母亲早逝,她听信谗言,一步步走进别人的圈套里面,痴心错付,那人功成之日,就是自己埋骨之时。安上谋逆罪名,最后,弟弟...
九年前,周家为萧家所灭,天宫符融入周青身体。九年时间,他武功没有寸进。当天宫符再次觉醒的时候,周青会怎样逆风翻盘?请拭目以待!如果您喜欢剑吟重霄,别忘记分享给朋友...
1783年,美国忙着独立,孟格菲兄弟忙着载人飞行实验,乾隆正忙着去找第二个夏雨荷,时代的齿轮抛弃了大清,朱晓松来到了大清。朱晓松来大清只办三件事造反!造反!还是特娘的造反!如果您喜欢埋葬大清,别忘记分享给朋友...
关于凤唳九天,王爷别乱来凤凰身为一名现代的合格雇佣兵,竟然穿越到了古代一个懦弱无能的王妃身上?要不是看在小王爷这般俊美合胃口,她早就收拾包袱溜了!俊美王爷,接招吧!...
分身一号,你可是我最看重的手下,你赶紧去福利副本给我打点钱!你要打多少?先定一个小目标,打他一个亿。分身二号,你可是跟了我不少年了,你竟然背着我在副本世界里面谈恋爱了?对象...