手机浏览器扫描二维码访问
第6章夜晚的潜水艇
这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话,不过就算知道了也不当回事,那都是过去式了。
接下来的日子,北京城没有再下雪,每天都是温暖的太阳,不过下雪不冷化雪冷。
老妈徐玉秀照常每天出门上班,程开颜则在家里蹲着。
此情此景,正如四十几年后,父母照常上班,孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。
不过家里蹲也不是真的啃老,程开颜也是在忙文抄大业。
“东方红,太阳升……他为人民谋幸福……”
“嗡嗡嗡~~”
印花床单上的半导体收音机出滋滋喳喳的声音,空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。
这些都没打断程开颜的思绪:
“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里,都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大,一层套一层,像俄罗斯套娃一样。
我觉得格外充实,安适,床是柔软的湖面,我静悄悄沉下去,在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶,各种飘坠的姿态,和秋天很相宜。淡黄色杉木地板,淡黄色书桌。
蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟,荧光绿的指针,很久以前就不转了,毫无缘由地一直挂在那里……”
敞亮卧室里的红木书桌,程开颜终于换上心爱的六五式军大衣,经过几天的暴晒,终于干了。手洗后的大衣散着肥皂清香,在阳光的烘烤下,有种暖暖的味道。
程开颜清出几张稿纸,这年头就连格子纸都贵。
只因国家恢复高考,国内有志青年孜孜不倦,对知识垂涎三尺,任何有字的书来者不拒,甚至有人抱着新华字典啃,大有全部背下来的劲头。
连带着纸都稀缺了起来。
据说去年刚恢复高考的时候,国内知识青年踊跃报名,参考人数达五百七十万的人,印刷考试试卷的纸张都不够用了,于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷,这才缓解空缺。
写作呢,纸张程开颜是不缺的,毕竟老妈在学校上班,唯一有点麻烦的就是有的字不会写。
七十年代末,繁体字,简体字,一简、二简字的体系还不明确,而且汉字简化是个漫长的过程,于是就造成了现在混用的局面。
不过简体字并非是现在人明的,很多字体都能在古文中找到出处。
程开颜只好拿出一本字典,伏在案前,修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写,时不时翻看字典。
隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手,或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。
反正程开颜倒是有些怀念咖啡了,不过这会儿咖啡普通人享受不到,程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了,这茶叶碎末也就是张一元家的高碎,也叫高末。
虽然不是啥好东西,但扔点放茶缸子里,热水一闷,再把盖儿一打开,那叫一个香气扑鼻。
“赶明儿稿费下来了,买上几斤明前龙井就舒服了。”
程开颜心中嘀咕着,墙上钟表渐渐转动,金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处,时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。
……
“吱吱~”
稿纸剩下最后一行,流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字,程开颜这才停手。
最上方的一张稿纸上,几个蓝色字体写着:《夜晚的潜水艇》。
9o后作家陈春城的短篇小说作品之一,第四届宝柏理想国获奖作品,2o2o年亚洲周刊年度十大小说。
但故事并不复杂。
黑道神豪:我对钱没有兴趣! 说好的假结婚,美女总裁突然变卦 答应不爱你 绑匪系统:绑架的女孩都成了病娇 何大清,你知道我这些年怎么过的 高武:神级武道系统 在星际直播给鬼怪拍X片后 三国:刘备辅翼,助他再造大汉 惊,状元兄长的俊美先生是太子 开局:从水魔法师到至尊传奇 赛罗奥特曼之,时空之旅 残王爆宠嚣张妃 人麻了,系统让我追前女友宿友 神霄伏鬼录 绝色医妃只想着摆烂 后院的秘密 猛男下山,整个世界瑟瑟发抖 让你法律援助,你当场整顿公检法 古墓秘事 穿越六零:丈夫带我进城了
骚年,你想迎娶白富美,走上人生巅峰吗?想!向明不假思索道。大二学生向明,突然激活万界跑腿系统!激活系统的第一个跑腿订单,居然是给嫦娥仙子找兔子,可这个嫦娥仙子怎么长得那么壮实,说好的窈窕淑女,美丽动人呢?如果您喜欢我在万界当跑腿,别忘记分享给朋友...
她本是秦家最具天赋的年轻一辈,谁曾想树大招风,人心不古,遭人暗算,一朝身死,魂归大地!再睁眼时,却发现自己重生在一个无父无母,穷困潦倒还有一群极品亲戚的小可怜身上。看着这糟糕至极的处境,她暴走了!极品亲戚?打一顿就好了,一顿不行的话就打两顿,打到不极品不就好了吗?白莲花?踩爆她的狗头就好了!渣男?送他去极乐世界转一转,一切都不是问题。至于仇人?踩爆他们的狗头,顺便让他们体验一下什么叫人间疾苦就行了。本来,她以为自己可以拿着女主的剧本一路开挂,金手指,报血仇,贵人相助,遇难呈详,谁料遇到他,翻天覆地满盘皆乱然,事与愿违,碰壁有瘾她当真体会到何为哑巴吃黄连,有苦说不出遇到看淡红尘,绝对禁欲的心上人怎么破?打不得,骂不得,还总想挂在心尖尖上宠那就哄吧殊不知,哄着哄着,就把自己搭了进去如果您喜欢暴躁女主在线撒欢,别忘记分享给朋友...
关于都市之镇国战神他原本是纨绔子弟,遭遇家族巨变,被迫狼狈逃亡,五年金戈铁马,强势归来!昔日的仇人们无不闻风丧胆,我如黑夜死神,所过之处骸骨万里!...
穿书团宠腹黑小娇包别人穿书都是穿成公主皇后妃子,偏偏季裳初穿成了一个跟剧情毫不相干的人?毫不相干也就罢了,穿过去的第一天还经历了了屠村,父母双亡?季裳初郁闷。为了好好活下去,她自然是要抱个好大腿。战无不胜能文能武风姿绰约的晟王便成了她的亲爹首要人选。从此,晟王身后多了一个小娇包爹爹长,爹爹短,爹爹的养老初初管。太后哀家的孙女真可爱。皇帝朕的小侄女真可爱。闻太师本座的孙媳妇真可爱。楚尧???晟王爷千防万防,防得了近贼,却没防住远贼。医蛊少年宋玄卿,历尽天下冷暖,过眼风情万千,却独独败在了西楚小郡主的石榴裙下。数年之前,季裳初机缘巧合拾得一块血玉麒麟,数年之后,她被蛊神宋玄卿逼至墙角,那人如同皎皎天上仙般不染凡尘,邪魅一笑便足以勾魂。小郡主可知,您身上佩戴的血玉麒麟,乃是宋家儿郎的定亲之物,小郡主佩戴此物多年,那宋某,也就只能认下小郡主这未婚之妻了。季裳初!!!如果您喜欢穿成大反派的团宠闺女,别忘记分享给朋友...
年代赶海发家日常又胖又丑的楚漩重回到1983年的小渔村,这一世,她不想害沐辰泽家破人亡,直截了当拒绝了他那负责任式的提亲。老天给了她一个重活的机会,她要牢牢抓住。这辈子只想分家好好赶海过日子,没事减减肥,潜移默化教育小弟。坑姐的小弟楚沣变成了她的忠粉,这个她能理解,不过被夺初吻被拒婚的沐辰泽不是应该鄙视她吗?咦?怎么画风不对,难道遇上纯情型?如果您喜欢重回八零,假装欠债脱离苦海,别忘记分享给朋友...
她从小就特别倒霉,只有跟费南城在一起,才能时来运转。于是,她就赖上了他。boss,借个运!费南城纠结了一下,开始认真的脱衣服。她惊恐你,你要干什么?费南城欺身而上不是要借个孕?此运非彼孕啊喂!!我拼尽了此生所有的运气,只为遇到你。公子衍如果您喜欢神秘枕边人boss,借个孕!,别忘记分享给朋友...