手机浏览器扫描二维码访问
回家第一天是表弟考上大学的庆功宴,站在他旁边看他从一个街头的篮球少年老老实实安静长成一个大学生。穿的还是往常的街头服装,只是别有用心又小心翼翼地在外面套了一件米白的马甲,上面缀了一朵胸花以示重视。
他母亲看了很好笑。我只是在一旁默默地看着,看他递烟,看他发口香糖,面对陌生的长辈局促的样子。怎么想象得出他一个月长时间的旷课,一个星期便穿坏一双nike的篮球鞋,一天也不愿好好看书的过去。
爷爷奶奶从姑爹的车上下来,颤颤微微,几乎让人看不出精神状态,离我上一次看见他们,似乎已经有了很长很长一段时间。
我走过去扶他们,他们从我身边经过没有任何反应。我愣生生喊了一句奶奶。她也只是看了我一眼。
在旁人的提醒之下,她才恍然大悟,面前的我是她的长孙。
她非常歉意地握着我的手,说我变胖了,头发剪短了,连说话语气都变得跟以往不同了。
上次见面只是在半年前,半年我的变化不足以陌生,半年她的变化却让我感到莫名的恐惧。
那是有感知的面对至亲,因为生命逐渐衰落而暂时遗忘世事的现实。
味觉是最易存留在内心的东西。
去年春节,奶奶一动不动坐在沙发上,看着她看不清楚的电视,听着她听不清楚的声音。与旁边喧哗嬉闹的家族其他人硬生生地隔离成两个世界。突然想起她曾经给我做的面,里面放了无数的小料。那是只有她才知道的小料,每年回家都会吃上好几碗。其他人在吃大鱼大肉时,只有我会要求奶奶给我做一碗简单的面,然后过一个满足的除夕。
那一刻,她静静地坐在那,我突然对她说,我想吃一碗面。
于是她站起来,摸摸索索走到了厨房,开始为了我,重新做起味道永远不会变的那碗面。
我静静地站在一旁,无心地按动着相机的快门。我知道,或许她每一个动作都有可能是她给我做面的最后一次动作。我不知道那天之后,我是否还可以再吃到她给我做的放了油渣放了蒜姜小料的面。
也许,这个世界上,除了我关心这个问题之外,不会有人再关心是否世界上还有同样味觉的面。奶奶不会。父母不会。至亲不会。至于我的晚辈们,他们已经可以在麦当劳肯德基里安排他们的除夕晚餐了,他们永远也不会知道他们的奶奶原来可以做出那么好吃的面。
一碗面的历史,长达十几年,一一扎根在了一个人的记忆里,略显寂寞。
热气腾腾的清面汤水,油泞黑厚的窗台尘埃,映着奶奶那张已分不出怅然所失或欢喜满心的脸,内心有了重重的失落。就像小时候,在夕阳遍野的下午,第一次考虑到死亡时的惘然。
再翻出九个月前的相片,说不出是庆幸还是难过。但总归是有了一个回忆的由头,有一处私人的纪念得以保留。
奶奶已经很难认出我了。这是事实。
外公离开的时候,我在几千里之外的北京。一个人独处时嚎啕大哭。
对于离开,我仍不似大人般可以对自己宽慰。
对于奶奶生命逐渐的缓慢,突然在飞机落地那一刻在《素年锦时》这本书里找到了打破胸腔、长久以来内心呼喊出的回应。
生命的意义不在于人健壮时有多么辉煌,而是在它逐渐凋落时,有明白她的人在一旁静静地陪她待着,不言,不语,屏息中交换生命的本真。任凭四周的嘈杂与纠纷。
陪着她一直下去。静静地。
“我又回到了奶奶的院子。我躲在橘子树和无花果底下听歌。阳光当头,家里人在户外有的酿豆腐,有的摘鸭毛。奶奶拿着扫帚来回清理垃圾。有种日光照得出似曾相识的感受,生命在温煦下一直蓬勃,好多年前我也这么坐着,场景未变,唯一不同的是,爷爷不见了,奶奶也不记得我是谁了。好多事,当初抗拒,现在也能坦然了。奶奶已经不能给我下一碗面了。5年前记这篇日志的时候,似乎我已经预感到了这一天,我庆幸那一天,我给奶奶拍了那张照片。
临走时,我掐了掐她的脸。她笑了。她对这个动作印象深刻,全家只有我会对她做出这种忤逆的举动。回家路上,我闭上眼睛,全是五十岁的她用被子把我身体裹得严实往床上扔的场景,扔了一次又一次,全因为我喜欢。虽然这是我幼年时毫无来由的爱好,但奶奶却从不试图纠正我的莫名。在她看来,只要我喜欢的,就都是好的。”——2012107
鬼眼宝妻:阎少,亲一亲 网游之神级分解师 神皇仙途 豪门小新娘:寒少,放肆宠! 洗脑术:怎样有逻辑地说服他人 秦爷的小哑妻 魔霸天下 将军的小公主 乾坤图 莫愁师姐要上天 娇妻如意 巨星家族 (穿书)掌教大人他情根深种 他的偏执欲 通天造化诀 官媒崔姑姑 阻止驸马黑化的100种方法 网游之怪物传说 太古龙尊 女总裁的特种兵王
1969年,香江。我林荣亨来了!地产金融传媒,谁主沉浮!如果您喜欢重生之香江大亨时代,别忘记分享给朋友...
凤翎乃是大唐盛世千年难遇的修炼奇才,以女儿身不过十八岁就坐上了尊贵的国师之位!却不料,突破自身极限结金丹之时,突遭天雷,灵魂被打散,临死之时,凤翎把打散的一缕魂魄,封印在了灵魂深处蕴养,只待来日崛起!千年后痴傻美貌少女被自家下人免费送给一个人贩子,想让她在山沟沟里老死余生夺其家产。那人贩子见少女美貌,起了亵渎心思,危急之时,封印解开,国师归来被人嘲笑是个傻子,考不上大学,国师大人直接考国内最好最神秘的帝国大学什么,帝国大学不考学识?只要熬过考验不死,不但能进入神秘的帝国大学学习,还能被授予军衔原来所谓的考验,竟然是收服大鬼小鬼厉鬼吊死鬼僵尸早说啊!这些东西我熟啊如果您喜欢国师大人饶命啊,别忘记分享给朋友...
我堂堂毁灭日,不死者,超人的死敌,移动的天灾,无数生命的吞噬者,无数世界的毁灭者!你个智障系统竟然让我去谈恋爱?我呸!如果您喜欢毁灭日,从一代宗师开始,别忘记分享给朋友...
一个异界的灵魂来到了黑暗之潮的初端,米奈希尔家族从此多了一名新的后裔。联盟统帅洛丹伦之剑光明先驱驯龙者亡灵灾星烈焰终结者军团之宿敌艾泽拉斯之星大领主米奈希尔之力艾萨克斯的传奇自此开始。如果您喜欢米奈希尔之力,别忘记分享给朋友...
关于夫君有令娘子,别下榻她只是摔了一跤,却意外来到了这个陌生的时代,只是略微迟疑,却莫名被冠上了墨娘子的身份,只是贪图方便,而没有及时据理力争,所以如今已经成了某人的盘中餐,再想要摆脱离开,...
推荐姐妹文,头号佳妻名门第一暖婚男主为常林升堂哥,不一样的叔宠当大叔男神遇到迷糊软妹,追还是不追,thatisthequestion那年冬天,一则爆炸性消息一夜之间在H市传遍三十二岁的商业巨子陆寅初娶了一个比自己小十岁的女人为妻,女人无名无势,来历成谜。客厅里,某女怒气的将手里的平板啪的...