手机浏览器扫描二维码访问
我读冯君的小说便是
坐在树阴下的时候
我的祖父是光绪初年的翰林,在二十年前已经故去了,他不曾听到国语文学这些名称,但是他的教育法却很特别。他当然仍教子弟做诗文,唯第一步的方法是教人自由读书,尤其是奖励读小说,以为最能使人“通”,等到通了之后,再弄别的东西便无所不可了。他所保举的小说,是《西游记》《镜花缘》《儒林外史》这几种,这也就是我最初所读的书。(以前也曾念过“四子全书”,不过那只是“念”罢了。)
我幼年时候所最喜欢的是《镜花缘》。林之洋的冒险,大家都是赏识的,但是我所爱的是多九公,因为他能识得一切的奇事和异物。对于神异故事之原始的要求,长在我们的血脉里,所以《山海经》《十洲记》《博物志》之类千余年前的著作,在现代人的心里仍有一种新鲜的引力:九头的鸟,一足的牛,实在是荒唐无稽的话,但又是怎样的愉快呵。《镜花缘》中飘海的一部分,就是这些分子的近代化,我想凡是能够理解希腊史诗《阿迭绥亚》的趣味的,当能赏识这荒唐的故事。
有人要说,这些荒唐的话即是诳话。我当然承认。但我要说明,以欺诈的目的而为不实之陈述者才算是可责,单纯的——为说诳而说的诳话,至少在艺术上面,没有是非之可言。向来大家都说小孩喜说诳话是做贼的始基,现代的研究才知道并不如此。小孩的谈话大都是空想的表现,可以说是艺术的创造;他说我今天看见一条有角的红蛇,决不是想因此行诈得到什么利益,实在只是创作力的活动,用了平常的材料,组成特异的事物,以自娱乐。叙述自己想象的产物,与叙述现世的实生活是同一的真实,因为经验并不限于官能的一方面。我们要小孩诚实,但这当推广到使他并诚实于自己的空想。诳话的坏处在于欺蒙他人;单纯的诳话则只是欺蒙自己,他人也可以被其欺蒙——不过被欺蒙到梦幻的美里去,这当然不能算是什么坏处了。
王尔德有一篇对话,名“thedecayoflying”(《说诳的衰颓》),很叹息于艺术的堕落。《狱中记》译者的序论里把lying译作“架空”,仿佛是忌避说诳这一个字(日本也是如此),其实有什么要紧。王尔德哪里会有忌讳呢?他说文艺上所重要者是“讲美的而实际上又没有的事”,这就是说诳。但是他虽然这样说,实行上却还不及他的同乡丹绥尼;“这世界在歌者看来,是为了梦想者而造的”,正是极妙的赞语。科伦(p.colum)在丹绥尼的《梦想者的故事》的序上说:
他正如这样的一个人,走到猎人的寓居里,说道,你们看这月亮很奇怪,我将告诉你,月亮是怎样做的,又为什么而做的。既然告诉他们月亮的事情之后,他又接续着讲在树林那边的奇异的都市和在独角兽的角里的珍宝。倘若别人责他专讲梦想与空想给人听,他将回答说,我是在养活他们的惊异的精神,惊异在人是神圣的。
我们在他的著作里,几乎不能发见一点社会的思想。但是,却有一个在那里,这便是一种对于减缩人们想象力的一切事物——对于凡俗的都市,对于商业的实利,对于从物质的组织所发生的文化之严厉的敌视。
梦想是永远不死的。在恋爱中的青年与在黄昏下的老人都有他的梦想,虽然她们的颜色不同。人之子有时或者要反叛她,但终究还回到她的怀中来。我们读王尔德的童话,赏识他种种好处,但是《幸福的王子》和《渔夫与其魂》里的叙述异景总要算是最美之一了。我对于《镜花缘》,因此很爱他这飘洋的记述。我也爱《呆子伊凡》或《麦加尔的梦》,然而我或者更幼稚地爱希腊神话。
记得《聊斋志异》卷头有一句诗道:“姑妄言之妄听之。”这是极妙的话。《西游记》《封神榜》以及别的荒唐的话(无聊的模拟除外),在这一点上自有特别的趣味,不过这也是对于所谓受戒者(theinitiated)而言,不是一般的说法,更非所论于那些心思已入了牛角湾的人们。他们非用纪限仪显微镜来测看艺术,便对着画钟馗供香华灯烛;在他们看来,则《镜花缘》若不是可恶的妄语必是一部信史了。
一九二三年四月
田园弃妇 愿有人陪你颠沛流离 再一次沉沦(1V1 H) 渡边淳一:欲情课 纯情丫头被升级 萌妻强索爱 恶魔总裁请留情 一夜承宠:总裁太威猛 修真庄园主 大漠谣 你撩我一下 冒牌悍妞 芈月传(壹) 女神又怎样,小爷吃定你了 星系萌宝:侯爵大人很腹黑 我与白起走过杀神岁月 被霸总当恋人养以后 完结+番外 穿越之吃货小王妃 美人与马奴 蛇王选妃,本宫来自现代
为挽救孤儿院,安以沫被迫代嫁给一个素未谋面的男人!婚后,二人人前恩爱,人后陌路。初恋归来,安以沫意念开始动摇,想要摊牌,却反被他压在床上,安以沫,你以为我霍南琛的床是你想上就上,想下...
关于病娇王爷深深宠意外死亡,却白捡了一条命。严绯瑶来不及狂喜,就发现原主肯定是蠢死的!她绑了个有毒的男人,放在自己闺房床上算怎么回事儿?外有恶狼未婚夫,内有猛虎毒王爷严绯瑶无语问手环可以再死一次穿回去吗?且慢手环自带解毒功能?还能升级炼药,治病?毒王爷看她的眼神,怎么越来越不同?连皇帝都风闻她的名声?情节虚构,请勿模仿...
婚后相爱宠文小粉丝撩了歌坛巨星,从此过上了没羞没臊的日子。林夏躺在床上看着帅气逼人的偶像老公,甜甜的开口老公,我要你的签名。老公,我要你的贴面照。老公,我要听你的新专辑。男人嘴角勾起,一下子抱起了女人,轻声问道我的人,你要不要?漫漫已有签约作品萌妻水嫩嫩,boss套路深闪婚娇嫩妻小叔蜜蜜爱隐婚闪爱娇妻满分宠和护妻军少,花样宠,群1满了,群2692134120,群3479994577。VIP群(需2000粉丝值)618895719如果您喜欢天价闪婚巨星老公,高调爱,别忘记分享给朋友...
粑粑!刚穿越到平行世界,就看到有个精致可爱的小女孩喊自己爸爸,杨轶表示有些懵逼。好吧,曦曦是百分之百的亲女儿,而孩子她妈居然是高冷绝美的过气歌后。这乐子闹大咯!问题也接踵而至。怎么哄娃?前世是孤胆杀手的杨轶挠破了头。要不讲点故事?杨轶没有想到,他搬运过来的故事火遍全球!怎么样把被自己气走的孩子她妈追回来?有了经...
穿越美剧世界,为了不负生活不负众卿,走上火场穿行的消防员之路。一路上见证紧急呼救19号消防局塔科马消防队芝加哥烈焰的职场挣扎。和豪斯医生良医实习医生格蕾,上演消防员版的急诊室的故事。在老友记寻妈记生活大爆炸破产姐妹摩登家族中嬉笑怒骂,谱写一部美剧消防员的日常生活。日常平凡不平淡,美剧生活乐无边。如果您喜欢生活系美剧,别忘记分享给朋友...
穿越到刚刚被复活的人类第一首负乾巫国主身上,面对巨额财负,吴潜表示自己压力好大。好在身怀无上的神秘传承,且看吴潜如何轻松实现一个小目标,摘下首负头衔,顺便打爆宇宙海,君临起源大陆如果您喜欢吞噬星空之无上轮回,别忘记分享给朋友...