手机浏览器扫描二维码访问
那些日子,我和姐姐在她身边的时间最久。无论对她,对姐姐,还是对我,似乎只有这样才最无可厚非。三个血缘相关的女人,在拥有各自漫长回忆的老宅里,为其中最年迈的那个女人送行,没有比这更自然也更合适的事了。
她常常在昏睡中。昏睡时的她很平静。胸膛平静地起伏,眉头平静地微蹙,唇间平静地吐出几句含混的呓语。在她的平静中,我和姐姐在堂屋相对而坐。我看着电视,姐姐在昏暗的灯光下一边打着毛衣一边研究着编织书上的样式,她不时地把书拿远。我问她是不是眼睛有问题,她说:“花了。”
“才四十就花了?”
“四十一了。”她说,“没听见俗话?拙老太,四十边。四十就老了。老就是从这些小毛病开始的。”她摇摇脖子,“明天割点豆腐,今天东院婶子给了把小葱,小葱拌豆腐,就是好吃。”
我的姐姐,就这样老了。我和姐姐,也不过才错八岁。
她在里间叫我们的名字,我们跑过去,问她怎么了。她说她想大便。她执意要下床。我们都对她说,不必下床。就在床上拉吧——我和姐姐的力气并在一起,也不能把她抱下床了。
“那多不好。”
“你就拉吧。”
她沉默了片刻。
“那我拉了。”她说。
“好。”
她终于放弃了身体的自尊,拉在了床上。这自尊放弃得是如此彻底:我帮她清洗。一遍又一遍。我终于看见了她的隐秘。她苍老的然而仍是羞涩的隐秘。她神情平静,隐秘处却有着紧张的褶皱。我还看见她小腹上的妊娠痕,深深的,一弯又一弯,如极素的浅粉色丝缎。轻轻揉一揉这些丝缎,就会看见一层一层的纹络潮涌而来,如波浪尖上一道一道的峰花——粗暴的伤痕,优雅的比喻,事实与描述之间,是否有着一道巨大的沟壑?
我给她清洗干净,铺好褥子,铺好纸。再用被子把她的身体护严,然后我靠近她的脸,低声问她:“想喝水么?”
她摇摇头。
我突然为自己虚伪的问话感到羞愧。她要死了。她也知道自己要死了,我还问她想不想喝水。喝水这件事,对她的死,是真正的杯水车薪。
但我们总要干点什么吧,来打发这一段等待死亡的光阴,来打发我们看着她死的那点不安的良心。
她能说的句子越来越短了。常常只有一两个字:“中”“疼”“不吃”,最长的三个字,是对前来探望的人客气:“麻烦了。”
“嫁了。”一天晚上,我听见她呓语。
“谁嫁?”我接着她的话,“嫁谁?”
“嫁了。”她不答我的话,只是严肃地重复。
我盯着黑黝黝的屋顶。嫁,是女人最重要的一件事。在这座老宅子里,有四个女人嫁了进来,两个女人嫁了出去。她说的是谁?她想起了谁?或者,她只是在说自己?——不久的将来,她又要出嫁。从生,嫁到死。
嫂子们也经常过来,只是不在这里过夜。哥哥们不在,她们还要照顾孩子,作为孙媳妇,能够经常过来看看也已经抵达了尽孝的底线。她们来的时候,家里就会热闹一些。我们几个聊天,打牌,做些好吃的饭菜。街坊邻居和一些奶奶辈的族亲也会经常来看看奶奶。奶奶多数时间都在昏睡——她昏睡的时间越来越长了。她们一边看着奶奶,一边聊着各种各样的话题,偶尔会爆发出一阵欢腾的笑声。笑过之后又觉得不恰当,便再陷入一段弥补性的沉默。之后,她们告辞。各忙各的事去。
玄学大师是软妹 我是男主他爸[慢穿] 木叶有妖气 武傲重生 每天都是苏醒的 夫君来种田 阴婚祭 他为我着迷 曹操喊我去盗墓 穿成炮灰他妈 强撩校草 完结+番外 脱帽致敬 宫主和掌门都失忆了 我的老婆是大佬 逆徒 医鼎天下 娇医难求:重生悍妃不好惹 爱慕我的都重生了 撩妻成瘾:狼性大叔别乱来 玫瑰是我偷
李小沫重生到了世界毁灭的前一天,他做好了万全准备。存好资源,藏好武器,还打了学校的富二代,然后,静静等待着毁灭的降临。可是,毁灭没有来,麻烦却来了。李小沫瞬间就懵逼了。靠,这不是我的世界!如果您喜欢从世界毁灭前一天开始,别忘记分享给朋友...
有召唤到异世界的盾之勇者有被人杀害死亡转生史莱姆有便利店穿越开启无限存档还有居家肥宅喝可乐意外身亡穿越斗罗世界!从此做任务成瑞兽建宗门踏七怪走向人生巅峰。ps小说会涉及一些宝可梦的精灵以及斗罗大陆的世界观。如果您喜欢从召唤师开始的斗罗世界,别忘记分享给朋友...
关于网游之诛神屠魔千古仇恨,万骨成枯。汗赴黄泉,血染红尘。百万年前,仙界覆没,神魔二帝野心勃勃。万年之前,人界被屠,三界六族生灵涂炭。今朝,看风之子如何斩断神魔阴谋,傲视苍穹,上诛天神,下屠妖...
初遇医生,他是禁欲系少年,一颦一笑皆是勾人,一不小心就勾的苏笑失了心,丢了魂医生是一座冰山,常年冰封,寒气伤人!但无意中却引来一只跟屁虫,为此,医生很是苦恼!某一天,跟屁虫跑到他身边红着脸道我喜欢你!医生面无表情我不喜欢你。为什么啊?医生瞥了她一眼太小。苏笑第一次表白,苏笑被医生以胸小为由拒绝!多年以后,某医生将苏笑强势的压在床上,苏笑眯着眼小吗?医生被打脸不小!如果您喜欢傲娇男神是医生,别忘记分享给朋友...
中医邱来福,因过劳而死,魂穿至世家遗孤身上,一醒来就身陷继母设计的火海里,重重波折重重难。有医术和灵泉救人杀人转念间。看她狂风暴雨中怎么逆袭成长。诸多极品靠边站。老娘要飞天面前怎么总有只在晃眼。一掌拍飞。切!滚蛋。如果您喜欢田园福女逆袭记,别忘记分享给朋友...
关于农家有喜肥妞有点田一朝穿越成了农家女,颜丑人胖就算了,竟然还喜当娘?家里穷得揭不开锅,那她就想法子挣钱养娃奔小康。奇葩亲戚也轮番登门找茬,那她反手一巴掌,正手一巴掌一起拍飞。可是为啥她不小心却捡回来一只披着羊皮的狼!娘子,为夫饿了。饿了去吃饭。可是为夫想吃你。豆豆默默的替爹娘关好门,坐等妹妹降生。...