手机浏览器扫描二维码访问
炊烟（第1页）
炊烟
文张志扬
要出萌萌纪念文集《眷念的一瞥》。
眼下一个字写不出来，拿什么纪念？我只能有两种纪念方式：一种是萌萌生前嘱托的，把她未完成的手稿、笔记整理出来；一种是三人出访后所做的随笔中，可以挑出有关萌萌的记述。整理手稿是一个很长的过程，那就只有寻找随笔中现成的文字了。好在两年前（2004年）有人约我的散文集《记忆中的影子回旋曲》，我想用清理自己的方式让萌萌走出“人是有可能死于羞愧的”的陷阱，翻出16年前（1990年）写的题名“炊烟”的笔记——这都是我习惯性地为抽屉随手写的草稿，没打算给人看的，萌萌也没看过。打印出来还没有来得及修饰，又忙于其他更紧迫的事，直到萌萌发病，8个多月来陷于空白。记得当年她和小枫编辑的《渎神的节日》中有“垂帘”一节，萌萌说我也还善于描述。没想到，她竟看不见我对她的描述了。或者，她能用另一只眼睛看见这已成烟云的描述吧。我一个字也不动，就让她停留在16年前的印象里。
2006年9月8日海甸岛
“你看，炊烟！我们郧阳的炊烟！”
我在打盹，突然被这声惊唤从梦中吓了出来。坐在我对面的一位近中年的女子正望着窗外，她旁边的两位同伴，也跟着她的视线朝窗外望去。
列车进了郧阳山区。远处灰暗的天幕下，深蓝色的大山拥挤着，不时从夹缝的空隙里，撒落了一户人家，像是丢弃在山坡上的一块火柴盒。青色的屋顶飘散着一层淡白淡蓝的炊烟——说也奇怪，倒是这不曾动弹的炊烟，使背后陡立的群山呼吸起来，至少，我忍不住也跟着吸了一口气。
这个女人穿着有些特别：一件黑色短袖的紧身衫下是黑底红点的长裙，中间还悬垂着两根缀着橘黄木球的蓝线带，紫调长袜，式样简洁而清秀的黑皮高跟鞋。这身体贴入时又分明独处的打扮已经着意到漫不经心的程度，以致把沉着中的俏丽冷落了。本来她和同伴的交谈，已使我惊讶她的学者身份，现在突然发出孩子般的叫声“我们郧阳的炊烟”，更把我抛入历史的戏剧中。
尽管我的判断一错再错，但她绝不是郧阳人，这个判断是不会错的。那么，只有一种解释，她曾在郧阳插过队，落过户，是“老三届”！
列车钻进了一条长长的隧道，足有20分钟，一切都消失在眼前，唯独想象奋然鼓起两翼。
“炊烟”，为什么是“炊烟”？
我也10年没回郧阳，为什么没有“炊烟”之叹？
炊烟对于我，曾经是呼吸，是日月，是风雨，是饥渴，是我手上的泥土与苕藤，它什么都是，唯独不是一声惊叹。相隔10年回来，可以有荷尔德林的还乡之情，可以用海德格尔特有的语调对故乡人说，我还乡才发现“要还乡的正好是故乡的亲人，他们虽身居故土，但却因本源的隐匿而成为他乡异客”，只有我的“漂泊”才敞开故乡人没有漂泊的“常识中隐匿了多少大地的奥秘与新奇”。刚才，我也在炊烟的重逢中倒吸了一口气，但我心里在说这是“我们郧阳的炊烟”吗？或许也在说，不过稍稍改变了字样——“还是这样的炊烟”——它像路边自生自灭的小草，同样是山的无时间的时间“记忆”，你说它是“遗忘”的，也一样。
她的眼睛毕竟是明亮的。在列车钻出隧道的一刹那，傍晚未落的日光下，你觉得它的闪烁像是“大地夜哭的晶莹的泪珠”。
“多少有点伤感吧。”她的同伴说。
“没有，一点没有，我知道我的情绪是明朗的。”
“不一定。有些词本身就是伤感的。何况你在说它时渲染的语调，更带着没有遗忘的伤感，才格外惊奇起来。明朗的色彩也可以不失伤感的色调，那不过是伤感得明朗罢了。”
“有时是这样。但现在，我的确很高兴，我一眼看见它就想跳起来。我太高兴了，完全是兴高采烈。这就是我们郧阳的山、郧阳的水，你看水多清，到处是一股一股这样的小山泉。”
可能她是真的，但只是在这层意义上，与其说她的高兴是真的，不如说她高兴她高兴了因而对高兴的高兴更加倍地使她高兴起来。这是一种自我追加的高兴，是抓住一点高兴就尽情享受一番的自我高兴：“看，我高兴了，我在高兴，有多好！”
我固执地坚守我的想象，如果我这样对她的高兴作引申的猜测，那一定是我直观到某种特征，或某种气质：一个需要这样来渲染的高兴本身，可能饱含着同样多的艰辛，如果不是更多的话。
她的脸太敏感了。这样敏感的眼角与嘴角，不会不敏感到高兴中的苦涩。你看，她突然停住了，墨绿色的窗帘衬着她苍白的脸色，颧骨下有一道倾斜至嘴角的淡淡的阴影——是咬着牙根，还是吸着唇——在脸颊的反光中显得如浮雕般的冷漠。可惜，我还没来得及在记忆中定格，她的眼风迅速改变了面部的光影，她笑着对同伴说：
“我还是有这样的感觉，这里的任何一个山窝，不管多么偏僻陌生，我随时可以走进去，一待又是11年，突然地抛入，已经是命！”
【间歇】
“11年……”
或许是我反应中的空白，好久好久，我都无法收聚弥漫的思绪，直到大股大股白色的水汽化出了现实。她和她的同伴一下火车就被举着“语言哲学研讨会”牌示的人接走了，却给我留下一团消散不了的“炊烟”。
是呀，为什么是“炊烟”，成了11年历史的意象？她居然还是这样年轻！
驱魔王妃 重生之机甲大师 萌萌集7：眷念的一瞥 甜妻驾到：霍总别生气 异世邪神 只手遮天 藏起来 难言之欲（H） 都市极品系统 悍妻之寡妇有喜 余心有碍（双重生） 重生之幸福在九五 绿茶女配真的不想红 斗神天下 娱乐有属性 豪门龙婿 情陷极品美女上司：无限诱惑 首富大佬的佛系小娇妻[穿书] 光谷的爱情故事 易中天中华史：隋唐定局
山村里的世界怪物
注本书不属于快节奏的爽文类型，是属于尽可能在轻松欢乐的剧情中，以种田经营类类形式，展现出一个被主角影响后的世界。在山村里，叶虫鸣过着悠闲快乐的生活。暗地里，他用着怪物之身在外面四处搅风搅雨。因为他，万千男儿为了捕捉‘触手怪’，而在大海上拼搏奋斗。因为他，无数冒险者以及女权斗士们，进入了被凶残怪物掌控的神奇国度。叶虫鸣每次的计划，都会明确其发展方向。但是局势的变化总会出现意外，最终演变成了荒诞的剧情作品风格轻松搞笑，适于吐槽。如果您喜欢山村里的世界怪物，别忘记分享给朋友...
头条宠爱：总裁非娶她不可
关于头条宠爱总裁非娶她不可她一个从影了十年，人美胸大的女明星，竟然一直是18线！如果不是偷拍门，她一辈子都不可能上头条！而和她上头条的对象，竟然是她恐男症的病原体。众人皆道他是英明神武，帅气非凡，商业奇才各种赞美词。只有她知道，他是一个衣冠禽兽，超级大恶魔的腹黑男。可怜她，被经纪人卖，被闺蜜卖，被亲生父亲卖！难道说，她注定难逃魔爪，被他吃定一辈子了吗？情节虚构，请勿模仿...
你是我的恋恋不忘
本书已出版，出版名乔小姐，我是你的沈先生婚前，她最怕沈凉川。婚后，她发现比沈凉川更可怕的，是天黑以后的沈凉川。乔恋本以为，他们的婚姻是一纸协议，却没有想到结婚当天你，你要干什么？干该干的事儿。网上都说，影帝沈凉川是禁欲系男神，乔恋表示，骗人！终于熬到契约到期，乔恋爆发我要离婚！我要翻身！...
超级基因商城
关于超级基因商城蚂蚁基因，融合后力量增强百倍！电鳗基因，融合后身体可产生雷电！轰！穆天一拳轰在空中，顿时便打出了一记音爆重拳我滴龟龟穆天目瞪口呆的看着自己完好无损的拳头，眼中闪过了一丝不可思议...
冷王霸爱，天才小医妃
她，医学天才，医毒双绝，沉睡三天后的她回到古代，成为忠义侯府不学无术的痴傻大小姐。他，加洛国至高无上的祈王殿下，振威天下，冷情冷性又冷酷，唯独对她强势霸道，纠缠不休，誓不放手。不小心摔到他身上，他说本王从不吃亏。从不吃亏，所以他回吻过去了。不小心打了他的脸，他说本王不打女人，只咬女人。五个指印，他不仅要咬五次，还要算利息。不小心咬了他一口，十几个牙印，他要挨个咬回去。不小心看了他的身子一次又一次的不小心，终于，她炸毛了...
从庆余年开始穿越诸天
诸天世界，庆余年世界（已完结），雪中世界（已完结），将夜世界（已完结），择天记世界（已完结），仙剑三世界（已完结），诛仙世界（已完结），剑来，进行中庆余年第二季一杀青，即将播出穿越诸天，始于庆余年。无系统，有金手指。改变剧情，改变人物人生，不断变强。等等，让你改变，没让你面目全非。淑雅柔弱林婉儿，变成八块腹肌暴力女，这是怎么回事？村姑圣女，变成知书达理的大家闺秀，又是怎么回事？腹黑李云睿，从此变成不近男色的洁癖女，你解释一下！武痴叶灵儿，被你调教拿起绣花针做女红女帝战豆豆坚决女扮男装，你非要给她穿女装庆余年雪中将夜择天记剑来大奉打更人遮天如果您喜欢从庆余年开始穿越诸天，别忘记分享给朋友...